05/07/2026
Quello sguardo. Quello lì.
Non sta guardando un piatto. Sta decidendo. Sta ascoltando i colori, sta pesando la luce su ogni pomodoro, sta cercando il punto esatto dove quella salsa deve cadere per far funzionare tutto.
Non parla. Non serve.
Dietro ogni grande cucina c'è qualcuno che lavora così. In silenzio. Con gli occhi che parlano più delle mani. Con una concentrazione che non si insegna. Si ha dentro oppure no.
Quello che vedete al tavolo dura un attimo. Quello che non vedete dura una vita intera.
Da Boschet — Latisana