05/11/2025
“Sebungkus Nasi dan Segenggam Kasih”
Di sebuah kampung kecil, tinggal seorang ibu tua bernama Mak Som, dan anak lelakinya Amir. Sejak kecil, Amir dibesarkan oleh ibunya seorang diri selepas ayahnya meninggal dunia. Hidup mereka susah, tapi Mak Som tak pernah merungut — cukup kalau anaknya kenyang walaupun dia sendiri lapar.
Setiap hari Mak Som akan berjalan kaki hampir dua kilometer ke kedai untuk beli nasi bungkus. Kadang-kadang hanya cukup untuk satu orang makan. Bila Amir tanya,
“Mak, mak tak makan ke?”
Mak Som senyum sambil jawab,
“Mak dah makan tadi, Amir. Mak kenyang.”
Padahal, Mak Som cuma minum air kosong supaya anaknya boleh makan nasi tu sorang-sorang.
Tahun berganti tahun, Amir dah besar dan berjaya. Dia dapat kerja di bandar dan jarang balik kampung. Mak Som tetap setia tunggu di rumah — tiap-tiap petang duduk di tangga, pandang jalan tanah merah depan rumah, harap anaknya balik.
Satu hari, Amir balik kampung tapi bukan untuk ziarah — dia datang sebab nak jual tanah pusaka.
Mak Som terkejut.
“Amir, tanah ni satu-satunya peninggalan ayahmu. Tempat kau lahir, tempat mak nak disemadikan nanti...”
Tapi Amir cuma jawab,
“Mak, saya perlukan duit. Hidup di bandar susah. Tanah ni saya nak jual.”
Mak Som diam. Air mata jatuh tanpa suara.
Beberapa bulan kemudian, Amir dapat berita — ibunya jatuh sakit tenat. Dia pulang, tapi bila sampai di rumah, Mak Som sudah tiada. Di sebelah jenazah ibunya, ada satu surat lama dan sebungkus nasi yang dah kering.
Dalam surat tu tertulis:
“Amir, kalau mak tak sempat tengok kau balik, jangan risau. Mak selalu doakan kau bahagia.
Dulu nasi ni mak simpan masa kau kecil. Mak tak makan sebab mak nak kau kenyang.
Kalau mak lapar di dunia, mak tak kisah. Asalkan anak mak tak lapar di akhirat.”
Amir rebah menangis di sisi jenazah ibunya. Dia peluk surat itu erat-erat, tapi sudah terlambat untuk menebus kasih yang pernah dia abaikan.